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Concepto de laicidad Por laicidad voy a entender en todo lo que sigue lo que 
con ese término se entiende en el informe elevado al 
presidente de la República francesa el 11 de diciembre de 2003 por la «Comisión de re-
flexión sobre la aplicación del principio de laicidad en la República», creada por el presi-
dente el 3 de Julio de 2003 y presidida por Bernard Stasi (procurador general de la Repú-
blica, o defensor del pueblo), y que hoy se conoce como «informe Stasi». Conforme a la 
constitución francesa de 1958, la cual se hace eco del espíritu de legislación anterior que 
a través de una ley de 1905, con motivo de cuyo centenario se pide el informe, se remonta 
hasta el artículo 10 de la «Declaración de los derechos del hombre y del ciudadano de 1789, 
«Francia es una república indivisible, laica, democrática y social». 
Tal como la entiende el «informe Stasi», «la laicidad, piedra angular del pacto repu-
blicano, reposa sobre tres valores indisociables: la libertad de conciencia, la igualdad de 
derechos en lo que respecta a opciones religiosas y espirituales, y la neutralidad del poder 
político. La libertad de conciencia permite a cada ciudadano escoger su vida espiritual o 
religiosa. La igualdad de derechos prohíbe toda discriminación o coerción y que el Estado 
privilegie opción alguna. Y, finalmente, el poder político reconoce sus límites abstenién-
dose de toda injerencia en el dominio espiritual o religioso. Para que cada ciudadano pueda 
reconocerse en la República, la República sustrae el poder político a la influencia domi-
nante de toda opción espiritual o religiosa, a fin de poder vivir todos en común«(lnforme 
Stasi, introducción) 
El título de mi artículo es la tesis sostenida por Hegel en el parágrafo 552 de la Enci-
clopedia de las ciencias filosóficas (1830, 3." ed.). En ese parágrafo, aunque de fmma implí-
cita, Hegel apela masivamente a una serie de ocho sermones pronunciados por Lutero en 
Wittenberg de domingo a sábado de la primera semana de la cuaresma de 1522. 
Me referiré primero a esos sermones de Lutero. 
En segundo lugar expondré la tesis de Hegel de que si la laicidad es la «piedra angu-
lar» del pacto democrático-liberal (de la «política verdadera»), la laicidad sólo puede basarse 
en la «religión verdadera» y no puede prescindir de tal base religiosa. 
Tercero, pasaré a reconsiderar esa tesis de Hegel y a hacerla mía sobre la base de una 
filosofíapolítica reciente (la de J. Rawls) de la que creo que también el informe Stasi direc-
tamente depende. Esa reconsideración nos permite entender bien de qué se trata en la dis-
cusión Habermas-Ratzinger y por qué el tema de ella es hoy importante de por sí. 
Cuarto, para concluir me referiré muy brevemente a algunas ideas de Habermas y a 
algunas recomendaciones del informa Stasi sobre la enseñanza de la religión que creo que 
se siguen también de lo que voy a decir en este artículo y que me parecen de interés en nues-
tro contexto. 
Lutero en Wittenberg: de cómo la 
pura fe exige que la organización de lo 
exterior se vuelva neutral; de cómo 
esa neutralidad se convierte en valor 
último simétrico al de la fe. 
En la cuaresma de 1522 Lutero, apenas 
acabada la traducción de la Biblia, vuel-
ve de prisa de Wartburg a Wittenberg, en 
donde se están produciendo desórdenes 
que Lutero quiere atajar por entender que 
son obra del diablo. Se están quemando Los sermones de cuaresma de Wittenberg 
imágenes, se está imponiendo coerciti-
vamente la supresión de la misas privadas, es decir, la supresión de misas en los múlti-
ples altares de las iglesias y de la catedral, se está imponiendo también la exclaustra-
ción casi coercitiva de monjas y monjes, la abolición casi coercitiva de la prohibición 
de comer carne los viernes de cuaresma, y cosas así. A lo largo de ocho sermones Lute-
ro explica con toda paciencia y claridad, no solamente que «no es eso», sino también de 
qué es de lo que positivamente se trata. 
Aun hoy esos sermones siguen causando admiración porque en ellos se ven emerger las 
ideas de irreferencial igualdad de los individuos ante Dios (la estricta igualdad en el derecho 
de opción religiosa) y la idea de incondicional libertad de conciencia como los elementos más 
básicos de la pura religión, que tienen que estructurar la convivencia entre cristianos, y ello 
cuando precisamente éstos han dejado de compartir propiamente una misma fe. 
Lo interesante de esos ocho sermones es que versan sobre una situación de conflicto 
que puede agravarse hasta el infinito e incluso convertirse en absurda y sin salida porque 
las part~s en conflicto están actuando atenidas a la verdad última, es decir, conforme a la 
visión que ante Dios se hacen de la vida y del mundo y de las relaciones con los demás. 
El conflicto de interpretaciones que no sólo se sigue en principio de ello sino que de hecho 
se está siguiendo de ello, y que puede convertirse en brutal, es para Lutero la tentación dia-
bólica, la obra del demonio, el abismo del mal que se abre en las propias estructuras de la 
conciencia moderna en el emerger de ésta. 
Ese conflicto sólo puede resolverse por la vía de radicalizar aquello que lo genera (nihil 
contra Deum nisi Deus ipse), es decir, si, puesto que en definitiva se trata de la autorres-
ponsabilidad de los individuos ante Dios, se deja a Dios el juicio acerca del ejercicio y con-
tenido de esa autorresponsabilidad, y se admite como norma de convivencia la suposición 
de una misma e ineferencial igualdad formal de todos ante el Absoluto. Y Lutero desde el 
principio y con sencillez logra convertir esa suposición, ligada a lo que él llama «pura 
fe», en lo más real de todo lo real. 
¿Qué derecho tienes tú para inmiscuirte en la vida del prójimo tal como éste se res-
ponsabiliza de ella conforme a la cuenta que él entiende que ha de dar ante el tribunal de 
Dios? Sólo uno, que el prójimo te deje organizar a ti tu vida, tal como tú, tú solo, igual 
que él, has de responsabilizarte de ella ante el tribunal de Dios, dejando él igualmente a 
Dios el juicio sobre el ejercicio y contenido de esa tu autonesponsabilidad. 
Hay, pues, un punto de referencia absoluto, único para todos, que, paradójicamente, 
convierte, sin embargo, a cada uno en absolutamente otro del otro, que convierte absolu-
tamente a cada cual en cada cual, que individúa hasta el fin . El otro es igual que yo en el 
sentido de que, igual que yo, ha de responder en el Juicio ante el Absoluto de una autone-
ponsabilidad, el sentido y el valor de la cual se me escapa, si después de que, tras exponerle 
yo a él mis razones y él a mí las suyas, acabamos no convenciéndonos. Después de eso, dice 
Lutero, en lugar de coger al prójimo de los pelos y obligarlo por la fuerza, deja actuar a la 
Palabra, como portavoz de la cual supones estar actuando tú. 
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En esos sermones, la religión va quedando paso por paso desligada de la vincula-
ción coercitiva a una institución sacra concreta, a la que el adscrito a ella supone, sin 
embargo, que le asiste la verdad, para adscribirse libremente cada cual a la institución y 
figuración por la que cada cual opte ante Dios, pues también de eso responde cada uno 
(él solo) ante Dios . Y nadie puede coaccionar al prójimo en aquello de lo que éste, él 
solo, haya de responsabilizarse ante Dios. 
El sexto sermón sobre el bautismo 
y la eucaristía y el primero sobre la 
soledad de la muerte y del Juicio 
Veamos esto más en concreto insistiendo en la idea 
de pura fe desligada de vinculaciones instituciona-
les y en cómo esa idea deja suelta algo así como 
subjetividad pura, enigmáticamente convertida pa-
ra sí en referencia absoluta, pura libertad negativa que se convierte en principio del derecho. 
En el sermón sexto, que es al que en la Enciclopedia recurre Hegel como punto de par-
tida para definir las relaciones entre Estado y religión, Lutero se refiere a la eucaristía. 
«Los cristianos no tenemos otros signos que nos distingan sino la eucaristía y el 
bautismo, pero sin la fe el recibirlos externamente no vale nada; el recibirlos nos tiene 
que hacer justos y gratos ante Dios. Si no son una tontería y sólo algo externo. El ser cris-
tiano no está en nada externo sino sólo en la fe, que no quiere atarse a ninguna obra externa 
[ .. . ]Y lo que la fe dice es que Cristo, Hijo de Dios, está a nuestro lado, y que él es la 
eterna satisfacción por nuestros pecados y que él nos ha reconciliado con Dios [ .. . ] Y 
quien tiene esta fe, éste pertenece a ese sacramento, y a éste poco daño pueden hacerle 
el diablo, el infierno, la muerte y el pecado, con lo cual resulta que la fe es el tesoro 
que nos ha sido dado en Cristo y que, por tanto, ningún hombre puede agarrar ni alcan-
zar con palabras [ .. . ] De ahí que este sacramento no se pueda reglamentar, ni se puede 
obligar a nadie a comulgar en Pascua [ ... ] Por eso se cometen los mayores pecados en 
Pascua, cuando más santidad debería haber, por este mandato anticristiano de querer obli-
gar y empujar a los hombres a comulgar cuando falta la fe. Si se pusieran todos los demás 
pecados en un montón, éste último (el de obligar a comulgar) superaría a todos ¿Por qué? 
Porque el papa no puede entrar en los corazones para ver si tienen fe» [ ... ] «No ami-
gos, el reino de Dios no está en las cosas externas que se puedan coger y sentir, sino en 
la fe», tal como acaba de entenderse esa fe . 
Pero todo esto se perdería en la vaguedad de lo religioso edificante si el primero de 
esos ocho sermones, no hubiese dado a ese concepto de fe una referencia vital precisa y 
última que es la que preside la serie de los ocho sermones: «Todos estamos llamados a la 
muerte, y nadie va a morir por otro, sino que cada cual habrá de pelear con la muerte en per-
sona y él solo. Te puedo gritar a los oídos, pero habrá de ser cada uno quien se las arregle 
solo en la muerte, pues en la muerte ni yo puedo estar por ti ni tú por mí, sino que cada uno 
ha de estar provisto de aquello que concierne a un cristiano y arreglárselas él solo con ello». 
Y este individuo que ha de tomar sus decisiones él solo con vistas a ese su definitivo que-
dar más allá de todo, en el que él es insustituible, se tiene que entender a sí mismo, desde 
luego, como radicalmente libre. 
Pues la pura fe tiene que ver con este quedar yo insustituiblemente más allá de todo 
e incluso definitiva e insustituiblemente más allá de mí mismo, que es donde a la existen-
cia humana se le concentran las cuestiones de la culpa, de la muerte, del demonio y del 
infierno, siendo desde ahí desde donde, decidiendo sobre ello sólo yo, he de organizar mi 
vida. Y lo que principalmente concierne a un cristiano es entonces que, primero, «somos 
hijos de la ira, y que todas nuestras obras, sentidos y pensamientos no son nada», pero que, 
segundo, «Dios envió a su hijo unigénito para que creamos en él y quien confía en él queda 
libre del pecado y es hijo de Dios». 
Lo libre y lo necesario; la mutua libertad 
sobre el contenido de lo necesario, o lo 
necesario como forma; el medio de la 
Palabra; el «temor y temblor» del 
espíritu absolutamente seguro de sí 
Para el cristiano sólo hay, pues, una cosa im-
portante y necesaria, la fe, la pura fe , que no 
se deja ligar a obra alguna, que me libra de 
hundirme en el abismo último que insusti-
tuiblemente soy o puedo ser, o mejor: la fe 
y el respeto, la fe y el amor, pues la fe es 
un concepto práctico y «la fe sin el amor no basta». Hay, por tanto, dos clases de asuntos, 
los concernientes a la fe, que son los necesarios, y todos los demás que son libres, respec-
to a los que uno puede hacer o no hacer sin «peligro de la fe o del infierno». 
Pues bien, ni siquiera en los asuntos necesarios, en los concernientes a la fe, «puede 
proceder el amor con rigor y violencia[ ... ]. Yo no tengo en mi mano ni en mi poder los 
corazones de los hombres, no puedo hacer los hombres a mi gusto, como el alfarero modela 
el barro. Yo puedo llegar a sus oídos, pero no a sus corazones. Y como yo no puedo verter 
la fe en un corazón, no puedo obligar a nadie ni ejercer coerción sobre nadie en los asuntos 
necesarios». Yo no puedo tratar de imponer al otro aquello de lo que insustituiblemente él 
tiene que responsabilizarse, pues él solo habrá de responder de ello ante Dios. 
Pero si tal cosa funda el derecho intangible del otro a que yo no le invada el espa-
cio de la fe, que sí es necesaria, pero al que yo no puedo llegar, pues esa fe no se liga a 
nada externo, ese derecho se vuelve particularmente evidente en el caso de algo que yo 
estimo no necesario, pero que, mira por dónde, mi prójimo sí puede estarlo considerando 
necesario, como es el no comer carne los viernes o el obligar a practicar la eucaristía 
cogiendo todos el sacramento con las manos: «No hagáis algo necesario de lo que es 
libre, como habéis hecho, no sea que tengáis que responder por aquellos a los que habéis 
desorientado por el ejercicio de esa vuestra irrespetuosa libertad. Pues si habéis empu-
jado y obligado a alguien a que coma carne los viernes y resulta que éste, a la hora de la 
muerte, se ve arrastrado por el diablo a la desesperación pensando: "Ay de mí, pues he 
comido carne los viernes y no sé qué responder ante el Altísimo, si me lo echa en cara", 
os aseguro que tendréis que responder ante Dios por haber impuesto al prójimo a_lgo 
de lo que no es capaz de responsabilizarse, que en la soledad de la muerte y del Juicio 
Dios os echará en cara como culpa de la que habréis de responderle esa desesperación 
de vuestro prójimo». 
Y si el ejercicio de la propia libertad tanto en lo necesario como seguramente tam-
bién en lo libre, exige mucha paciencia y muchas explicaciones ante la posible incom-
prensión del prójimo, la afirmación de esa libertad exige no menos firmeza cuando se 
trata de la fe o de asuntos que estructuran toda una vida de la que uno ha de responder 
ante Dios, o simplemente cuando el otro me quiere imponer como necesario aquello 
que es libre pero que él considera necesario (como cuando el obispo, en razón del voto 
de castidad, trata de impedir que se casen los monjes o monjas que se han dejado el 
convento). En estos casos sí he de hacer valer que lo único necesario es la fe, la cual se 
busca signos, aunque sin ligarse en definitiva a nada externo, y a la que, por tanto, nadie 
me puede obligar por la fuerza. 
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Es decir, a aquello que define lo mío necesario, nadie tiene en definitiva acceso, aun-
que cualquiera pueda y deba ejercer respecto a ello todo el poder de convicción de la 
Palabra. Y respecto a aquello que no es necesario, pese a toda la comprensión que debo ejer-
cer especialmente en tal caso, ni nadie puede en definitiva impedírmelo, ni yo puedo impe-
dírselo al prójimo, bien porque éste puede muy bien considerarlo necesario, bien porque 
juzgue totalmente necesario afirmar su libertad (aunque también por su lado debo suponer 
un deber de comprensión y buen sentido, pues entiendo que también para él vale que «la fe 
sin amor no basta, no es fe»). 
Y esta fe, que queda en el centro y de la que depende todo, es decir, la seguridad de este 
«espíritu inconmoviblemente seguro de sí mismo» (Hegel) que de ahora en adelante se con-
vierte en base, se sabe don de Dios, que Éste podría no haber otorgado. Se comporta, por tanto, 
respecto a sí misma y respecto a su objeto «con temor y temblaD>. «Pues Dios sólo quiere habi-
tar en tales corazones llenos de terror y temblor, como dice el profeta Isaías [ ... ] Sólo a quie-
nes se ven acosados por la muerte, por el demonio y por el infierno puede estarles dada esa 
fe, de modo que ni la muerte, ni el demonio ni el pecado pueden hacerles daño alguno». 
Sobre Reforma y Revolución; 
la religión verdadera como base 
de la laicidad del orden liberal 
Laicidad y religión verdadera 
En el parágrafo 552 de la Enciclopedia de las 
ciencias filosóficas Hegel mira el Estado libe-
ral moderno, el Estado burgués, como la orga-
nización jurídico-política de un contexto de vi-
da que se ha visto rearticulado y se ve permeado 
por la conciencia protestante. El Estado moderno, dice Hegel, se ve entonces sostenido 
por la mentalidad conforme a la que quienes integran ese contexto de existencia se mue-
ven en él como en su casa, es decir, por la correspondiente mentalidad ética. Y esta men-
talidad ética descansa en la mentalidad religiosa. 
La comunidad jurídica soberana, que es como tiene que entenderse esa organización 
externa, ni puede pretender alcanzar allí donde está la fe, ni tampoco puede, por tanto, estar 
al servicio de ninguna concepción de «lo necesario» en el sentido que Lutero da a esta expre-
sión. Con «temor y temblor», sin arrogancias, ni hostilidades, ni excesos, a causa de la misma 
fe sobre la que se asienta, el Estado sabe que tiene que ser laico, es decir, que tiene que 
ser neutral tanto respecto a la fe, como respecto a las concepciones de «lo necesario» en 
general, como respecto a los muy distintos contenidos materiales por los que pueda optarse 
en la configuración de muy distintas formas de existencia. 
Retroalimentándose de su fe en la fuerza de la Palabra (que el Estado liberal escribe 
con minúscula), el Estado habrá de limitarse a la defensa de la igual libertad formal y a 
los procedimientos de obtención de consenso y compromisos entre iguales acerca de la 
compatibilización de lo necesario, todo lo cual se alimenta desde luego del mismo con-
texto de vida sostenido por la mentalidad religiosa, que el Estado organiza, pero sobre el 
que naturalmente no dispone. 
Y este conjunto articulado de elementos formales, que organizan una forma de vida y se 
nutren de ella, son el único contenido absoluto de la comunidad jurídica estatal moderna, es 
decir, del Estado liberal democrático moderno. Esos elementos formales , como digo, habiendo 
de entenderse como neutrales frente a la religión, y siendo efectivamente neutrales frente a la 
religión, no provienen sino de ella, y no pueden brotar sino de ella, y no se sostienen sino en 
ella. Y si no se los quiere llamar neutrales (A. Mclntyre, por ejemplo, se niega a ello arguyendo 
que la neutralidad del Estado liberal es una fábula), da igual, sabemos de qué estamos hablando. 
Hegel y el informe Stasi Aunque no lo parezca, o incluso quizá nos lo ocultemos, nos 
gustaría pensar como lo hace Hegel, pero no pensamos por 
lo general como Hegel, si bien, al final, o desde el principio, acabamos o empezamos afir-
mando una posición, que no es sostenible sino sobre la base que le da Hegel. 
Pues, naturalmente, y como no podría ser de otra manera, en el informe Stasi se dice, 
o se insinúa, o se propone que Francia deje bien claro que la estricta igualdad del derecho 
de opción religiosa o espiritual, la libertad de conciencia, y la neutralidad del Estado res-
pecto a las interpretaciones de lo «necesario» o de lo «último y necesario», son un valor 
absoluto, que debe quedar a resguardo de las contrapuestas interpretaciones de lo último y 
necesario, es decir, de la religiones y de las «doctrinas comprehensivas» (Rawls) en gene-
ral, y que éstas no pueden pretender decidir en ningún sentido sobre ese valor absoluto. 
Esas formalidades que constituyen el «principio de laicidad», o esas formalidades que son 
los principios del orden liberal de los que la laicidad directamente deriva, son el contenido abso-
luto de la comunidad jurídica estatal (entendida ésta en el sentido de un Estado liberal demo-
crático), son los valores absolutos de la «nación abstracta de ciudadanos» que esa comunidad 
jurídica defme, la cual se nutre de (a la vez que organiza) la materia histórica de la que se forma. 
Pero, ¿en qué se funda el carácter absoluto de esos valores? Para Hegel es claro. Cuando 
decirnos que una forma de existencia (en este caso la articulada por el Estado liberal moderno) 
se tiene ella ahí delante a sí misma en lo que son sus referencias absolutas, la pregunta 
que respecto a ello se suscita es la de si eso de «referencias absolutas», de ninguna manera 
supeditables ya a ninguna otra cosa, va en serio o no. 
Si eso de «referencias absolutas» va en serio, entonces nos estamos refiriendo a la reli-
gión. Pues el serse la mentalidad ética consciente de sí misma, es decir, el tenerse ella 
presente ahí delante en sus referencias absolutas, eso y no otra cosa es la religión social-
mente considerada. La religión es la conciencia expresa de lo Incondicionado. 
Y si no va del todo en serio eso de «referencias absolutas», entonces esas referencias 
absolutas que no son en serio absolutas, quizá consistan en una cuestión de sugestión y 
poder, pero en nada que, a no ser contingentemente, hubiese de prevalecer sobre aquello 
contra lo que se afirman. Para Hegel referencias absolutas sólo pueden serlo de verdad las 
implicadas por la «religión verdadera». 
Ahora bien, para fundamentar la laicidad como «piedra an-
gular» del pacto democrático-liberal, la cual habría de que-
Laicidad y razón moderna, 
o razón y religión 
dar por encima no ya sólo de los valores defendidos por 
ideologías distintas que la de la estatalidad liberal, sino también de las pretensiones de ultimi-
dad de las religiones, ¿no habríamos de dejar de hablar de religión y de cosas así y acogemos 
simplemente a la razón, precisamente contra la pretensión irracional de las religiones? 
Esta posibilidad de recurso a la razón sería, por lo demás, lo que quizá se está supo-
niendo en el informe Stasi, por más que parece que el informe se prohíbe a sí mismo el 
decirlo expresamente. Pues el informe Stasi convierte el «librepensamiento» y los «huma-
nismos racionalistas» , es decir, convierte a la diosa Razón, en una interpretación más de 
«lo último y necesario» respecto a la que el Estado liberal debe ser asimismo neutral. Se 
diría que para el informe S tasi, el Absoluto es la laicidad, la cual, al ponerse ella por encima 
de todo otro Absoluto, prefiere callarse su propio carácter de Absoluto, a fin de no que-
dar ella contradictoriamente por encima de sí misma, a fin de no caer ella entre los dio-
ses a los cuales ella pone límites. 
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No así Hegel. Para fundar el carácter absoluto del valor de la laicidad hay que recurrir 
al pensamiento. Ahí están los clásicos de la filosofía del Estado moderno y de su orden 
democrático-liberal, Badina, Hobbes, Locke, Rousseau, Kant. A ellos hay que atenerse en 
lo que respecta a la cuestión de la «política verdadera», y repensados. Si no cada uno de 
ellos en particular, sí todos esos pensadores tomados en conjunto fundan racionalmente los 
ingredientes del principio de laicidad, con una solvencia que nada deja que desear. 
Pero entonces, ¿a qué viene la necesidad de la religión? Porque Hegel insiste en que 
no basta con la filosofía. En todo lo que sigue voy a tratar de entender bien este punto de la 
posición de Hegel. 
Razón y religión en Kant La exposición que he hecho del contenido más básico de los 
sermones de cuaresma de Lutero en Wittenberg en 1522 po-
dría ser tachada de tendenciosa. Se le podría objetar que bajo pretexto de hablar de Lutero, 
de lo que he hablado ha sido de los principales rasgos del pensamiento jurídico-político de 
Kant, tal como éste lo expone en la filosofía del derecho de La metafísica de las costumbres. 
Y la verdad es que debo asentir a esa objeción. Pero a esa objeción se le puede repli-
car igualmente con toda honestidad que lo que pasa es que el pensamiento jurídico y polí-
tico de Kant en La metafísica de las costumbres no es sino la versión conceptual más bri-
llante posible del pensamiento religioso de Lutero, a la vez que el mejor comentario 
que hasta ahora se haya escrito sobre la «Declaración de los derechos del hombre y del 
ciudadano» de 1789. 
Ambas cosas a la vez. Pues sólo sobre el trasfondo de Lutero se vuelven para Kant 
compatibles la irreferencialidad última de la libertad y una pertenencia de todos a todos 
(la «voluntad general»), fundada en el medio de la palabra. Es decir, sólo sobre el trasfondo 
de Lutero se vuelven compatibles Locke y Rousseau, liberalismo y democracia, derechos 
del hombre y soberana «nación de ciudadanos». Es decir, sólo desde Lutero se entiende que 
el orden externo que es el sistema jurídico democrático-liberal, dependa por entero de la 
«voluntad general» como de su fuente, pero tenga por función articularse como un orden 
de libertad negativa sobre el que ese orden no puede disponer, que a la asamblea de ciuda-
danos ni se le debe ocurrir borrar, so pena de privarse de su propia base. 
Pero entonces, para llevar a concepto las aspiraciones de la Declaración de 1789, Kant 
lo hace poniendo en danza supuestos cuyo carácter de ultimidad, cuyo carácter absoluto, 
venía ya confirmado por la religión. 
Y así lo ve Hegel. Hablando en el mismo parágrafo 552 de la Enciclopedia de la idea 
de Platón de que las cosas no pueden ir bien en política mientras no gobiernen los filóso-
fos, Hegel viene a decir que eso ya no es menester, pues lo que dice Lutero pone a todo buen 
cristiano, pone a toda cabeza moderna, y, por cierto, insustituiblemente, en el lugar de ese 
filósofo que Platón reclama como gobernante: «A Platón no le fue dado añadir que mien-
tras la religión verdadera no surgiese en el mundo y se convirtiese en dominante en los Esta-
dos, no se haría realidad el verdadero principio de los Estados. Pues hasta que no surgió esa 
religión, a nadie se le podía ocurrir ese principio, el principio de una trama de existencia 
que se identificase con la libertad de esa autoconciencia [luterana] que no es sino para sí. 
Sólo en ese principio de un espíritu que sabe lo que él es, que es en sí absolutamente libre, 
y que en ese su liberarse de todo tiene su más alta realidad, es en ese principio, digo, donde 
se da la absoluta posibilidad y necesidad de que los principios del Estado, de la religión y 
de la filosofía coincidan. Al suceder que esa subjetividad que es para sí se convierte en la 
base sustancial y general de todo, resulta que tanto la religión como tal, como el Estado 
como tal, contienen por igual la verdad absoluta, contienen la verdad que ella misma se sabe 
ser lo absoluto, la contienen como formas en que esa verdad existe, e igualmente la filo-
sofía no es sino otra forma más de esa existencia». 
La filosofía de Kant no hace, pues, sino dar forma conceptual a verdades absolutas que 
ya el luterano sabía y que (aun sin el auxilio conceptual del filósofo) aspiraban a imponerse 
políticamente en la revolución o revoluciones que siguieron a la Reforma. 
Que las democracias modernas más sólidas y estables sean la de Inglaterra y Estados 
Unidos, ligada la primera a la revolución puritana, y dependiente la segunda directamente 
de ésta, es para Hegel una obviedad, si se entiende el calvinismo como la radicalización 
específicamente política de la Reforma luterana. Y nosotros quizá podríamos añadir sin caer 
quizá por ello en demasiada exageración que sin la intervención de Inglaterra y Estados 
Unidos, en cuyas sociedades la mentalidad ética que sostiene a la mentalidad política viene 
masivamente sostenida por la mentalidad religiosa y por la presencia de la religión en el 
espacio público, que sin la intervención de Inglaterra y Estados Unidos, digo, la democra-
cia liberal muy bien hubiera podido quedar borrada del continente europeo en el siglo xx 
(piénsese en el fascismo de los años treinta y en la presión de la Unión Soviética después 
de la Segunda Guerra Mundial). 
Hegel y el tradicionalismo católico; de 
cómo la mentalidad que sostiene al 
Estado liberal no es sin filosofía, pero de 
cómo precisamente para el filósofo 
Hegel la filosofía aquí no basta 
Pero aun así, cabría insistir en que, pese a to-
do, y pese a todos los ejemplos a los que quie-
ra recurriese, está claro que el Estado liberal 
no necesita para sostenerse sino su propia au-
toconciencia conceptual o filosófica, que, por 
supuesto, no tiene por qué apelar a la religión. 
No se necesita una doble mentalidad coincidente, la religiosa y la filosófica. Pues limi-
tándonos a Kant con el fin de simplificar las cosas, todo sucede como si la filosofía jurídica 
de Kant, tras extraer el contenido racional la religión de Lutero, dejase tras de sí esa reli-
gión como una vaina que no tuviese más interés. 
La religión es algo que, pese a la extraña tesis de Hegel, quedaría ahí como un residuo 
irracional, que acabaría extinguiéndose, pues tampoco parece poder contar ya con el apoyo 
afirmativo de la razón. O a lo sumo quedaría ahí como un «mientras tanto» que, estando 
esencialmente por debajo del concepto, seguiría si acaso ahí hasta que los conceptos logren 
configurarse de forma plena y quizá hasta que los conceptos logren darse plena realidad. 
Ese «mientras-tanto» podrá suponerse todo lo largo que se quiera, pero no fundaría ninguna 
necesidad conceptual de la religión. 
Y otra versión de exactamente lo mismo podría ser ésta: todo sucede como si la filo-
sofía de Kant, al darse materia que pensar desde la religión y dar a lo político concepto con 
lo que justificarse, elevase a su propia altura, a la altura de los conceptos, aquello que en 
la religión, cuando está, no puede estarlo sino de forma irracional. 
Digo: cuando lo está, porque, por lo general, además no lo está. Una cosa es el calvi-
nismo y otra cosa el catolicismo contrarreformista que acabó trocándose en tradicionalismo 
antimodernista. Y si se tiene en cuenta que en el tradicionalismo católico no se contiene ni 
lejanamente tal cosa (es decir, no se contiene lo que Kant articula a partir de Lutero como 
comentario de la Declaración revolucionaria de 1789), lo único que puede hacer una men-
talidad liberal es oponer al tradicionalismo católico un «laicismo de combate» (Stasi) para 
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expulsarlo de la vida pública. Pues es claro que el tradicionalismo católico no ha dado lugar 
a ninguna revolución que un Kant hubiera tenido que pensar en una La metafísica de las 
costumbres inspirada en la religión de Lutero y de Calvino. 
Lo que ese tradicionalismo católico habría generado habría sido una sistemática hos-
tilidad contra la idea abstracta de una democrática y liberal «nación laica de ciudadanos» 
como centro de la identidad del colectivo político y jurídico. Y por más que no sea 
«correcto» recordarlo, de esa misma fuente antimodernista beben por igual figuras como 
Juan Donoso Cortés, Sabino Arana o Josep Torras i Bages, que son todas ellas buenos 
indicadores hasta hoy de la debilidad de la idea de nación laica de ciudadanos en el 
contexto de nuestra organización política. El tradicionalismo antimodernista (fácilmente 
convertible en un izquierdismo igualmente antiliberal) como mentalidad ética sostenida 
en lo más hondo por la mentalidad religiosa de la Contrarreforma, se habría convertido, 
pues, para nuestro colectivo en una fatalidad. 
En este caso estaría claro que no sólo habría de ser suficiente con la filosofía, sino que 
la religión es un estorbo que, ya que no se lo puede erradicar, pues queda protegido (qué 
le vamos a hacer) por las libertades subjetivas, por lo menos hay que mantenerlo lo más 
lejos posible de la vida pública. 
Y así también podría ser razonable sostener que, en definitiva, aun en casos como Ingla-
terra o Estados Unidos, la religión, en tanto que elemento subjetivo irracional, perteneciente 
a la conciencia de los individuos privados, sólo ofrecería a la conciencia pública del Estado 
liberal a lo sumo un apoyo, que, aunque desde luego bienvenido sea, con el tiempo se 
hace cada vez más vago, y más leve y sin valor, y que acabará extinguiéndose. 
Por tanto, si la democracia liberal es posible, y conceptualmente no se ve por qué no habría 
de serlo, consistiría en una «empresa racional» (Toulmin), en una empresa de la razón práctica, 
independiente conceptualmente de la religión, por más que haya podido depender de ella en su 
origen, como en definitiva son independientes de la religión la química, o la tecnología nuclear, 
o la tecnología empresarial (nacida también del espíritu del calvinismo), que cualquiera, pro-
veniente de cualquier sitio, puede aprender por duro que pueda ser el aprendizaje. 
Pues bien, lo desafiante de la posición de Hegel es que está diciendo que la mentali-
dad laica inherente al Estado liberal, no solamente tiene en la religión a lo sumo un leve 
apoyo, que, por deseable que sea, en definitiva se acabará extinguiendo. Lo que Hegel está 
diciendo es que la laicidad como valor absoluto, o se hace derivar de la religión o no se 
puede sostener. Es decir, que sin verdadera religión no hay mentalidad liberal, y, por tanto, 
no hay Estado liberal. Repito de nuevo que de lo que se trata en lo que sigue es de entender 
esta intrigante posición, que Hegel nos va a dejar totalmente clara al hablar precisamente 
del tradicionalismo católico. 
Hegel sobre el tradicionalismo católico; 
de nuevo, acerco de que sin verdadera 
religión no hoy verdadera político y de 
cómo lo filosofía no basto 
La crítica que en el mencionado parágrafo 
552 de la Enciclopedia hace Hegel del tradi-
cionalismo católico, basada en los sermo-
nes de Lutero, es de las más terminantes, con-
tundentes y breves que he leído. 
El catolicismo es la verdad absoluta en la falsa forma de exterioridad, es la verdad 
absoluta que no se toma en serio la interioridad que ella afirma, es decir, que no se toma en 
serio en todo su alcance la idea del hombre-Dios: «En la religión católica, Dios como espí-
ritu queda contrapuesto al espíritu autoconsciente. En la hostia Dios es presentado a la ado-
ración como un objeto externo, a diferencia de lo que sucede en el protestantismo en que la 
hostia es consagrada y convertida en real presencia (en presencia de Dios-hombre) sólo 
en la fe, sólo en el espíritu a la vez libre y seguro de sí. Y de esta exterioridad se sigue 
todo lo demás, no la autorresponsabilidad, sino la sumisión obediente a instancias externas, 
etc,». Y de ahí también el recurso al poder del Estado para que éste imponga una determi-
nada concepción de «lo necesario», de ahí también que el estamento laico quede sometido 
al poder del estamento sacerdotal en lugar de serse él para sí mismo estamento sacerdotal, 
y que el estamento sacerdotal y el poder estatal busquen constituir un mismo contexto de 
sumisión, etc., etc. He ahí la base de la ausencia de la laicidad. 
Pues bien, aunque esa fuera la imagen que, sin introducir más diferenciaciones, una 
mentalidad liberal tuviera que hacerse de la religión o de una determinada religión, ni siquiera 
así -piensa Hegel- puede ese orden pensar en prescindir precisamente de esa religión. 
Y si la religión es efectivamente ésa, y si, por otro lado, por las razones que sean 
(que de algún modo habrán tenido que ver también con la religión), esa sociedad aspira a 
darse o a conservar un orden liberal, entonces esa no coincidencia de conciencia política, 
conciencia ética y conciencia religiosa es uno de los problemas más hondos que esa socie-
dad tiene. Y Hegel duda de que quienes contra la religión no verdadera afirman ser los por-
tadores de la verdadera política, la estén practicando de verdad. Al no venir sostenida la 
mentalidad ética por la mentalidad religiosa, la política verdadera ni es creída de verdad por 
uno de los partidos, ni en definitiva es creída tampoco por el otro. Se tratará en suma de una 
política esencial y radicalmente echada a perder por la corrupción. 
Pues no hay tal cosa como una autoconciencia intelectual y filosófica del orden demo-
crático-liberal, que se bastase a sí misma, de modo que pudiera pensarse en arrinconar esa 
religión no concordante. En realidad dicha religión no concordante se ha apoderado ya de 
antemano de todos, aunque sea en la forma de «la canallesca conciencia que se genera de no 
haber tenido durante siglos otro horizonte último que un conjunto de ideas no creídas» (Ortega). 
Y Hegel da por fin la razón de ello: es una tontería de nuestro tiempo pensar que puede 
tenerse un orden liberal estable sin contar con la religión, «es una tontería de nuestro tiempo 
pensar que puede hacerse una Revolución, sin tener antes una Reforma [ ... ] Los principios 
de la libertad jurídica sólo serán abstractos y superficiales y las instituciones estatales deri-
vados de ellos serán insostenibles si la verdad de tales principios desconoce hasta tal punto 
a la religión, como para no saber que los principios de la razón de la realidad tienen que tener 
su confirmación última y suprema en la conciencia religiosa, esos principios tienen que obte-
ner su confirmación última por la vía de su quedar subsumidos en una figuración religiosa 
que los pone ahí delante de todos en su carácter absoluto, en su tener que ver con Dios». 
La conclusión de Hegel es, por tanto, que «si un contexto racional de vida, sólo puede 
ser consecuencia de la religión, entonces, si se quiere un contexto racional de vida, habrá 
que tener antes una religión racional». 
Y de religión verdadera, como hemos oído a Lutero, ese contexto de vida no puede 
disponer sin más, sino que «con temor y temblor» hay que esperarla como un don de lo alto, 
que sólo suele personarse en existencias profundamente acometidas por la muerte, el infierno, 
la culpa, y la desesperación, por existencias profundamente conmovidas en sus funda-
mentos. Donde se persona lo santo (y puede ser en lo más simple), tiembla la tierra y se abre 
el abismo y correspondientemente se hace patente el abismo que el corazón del hombre es, 
sugiere Lutero. En presencia de lo santo se funden también para el hombre muchas de sus 
figuraciones de lo santo, que pueden también cambiar, y sufrir profundas transformaciones. 
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Religión y religiones; la con-
dición humana moderna 
Pues para Hegel, no hay religiones, sino religión, es de-
cir, las religiones son formas (se quieren formas, se entien-
den ellas como formas) de una religión una, a la que pue-
den ser llevadas y a las que ellas solas pueden muy bien ir, pues cada una se entiende como 
esa religión una y verdadera. 
Y Hegel riza muy sencillamente el rizo: la situación en la que cada vez se ve más 
sumido el hombre moderno, en la que éste se ve en la necesidad (gracia que le viene con-
cedida) de responsabilizarse él mismo ante Dios (ante su propia ultimidad, ante su propio 
carácter absoluto) de la figuración religiosa (de la figuración de esa ultimidad) que él escoge, 
he ahí el principio de la «sola fe» o al menos la sugerencia del principio de la «pura fe» tras-
cendiendo a la pegadiza subjetividad a la vez que traspareciendo en ella. 
Si bien se mira, ese principio que la «condición humana moderna» parece sugerir a todos, 
tiene exactamente el mismo lugar en el cristianismo católico y protestante, en el judaísmo y en 
el islam, en el sentido de que a las referencias últimas que trasparecen en esa condición humana 
moderna puede accederse desde las tres religiones presentes en nuestro entorno cultural. 
Ninguna relación con lo absoluto está exenta del riesgo del fanatismo. Pero cuando en 
nuestros medios se liga el islam esencialmente al fanatismo, se está incurriendo en un mayús-
culo disparate. No es ya sólo que la fe musulmana corriente haya sido en nuestro entorno cul-
turalla que tradicionalmente más lejos ha estado de la idea de ejercer coerción sobre el no cre-
yente. Sino que también ocurre que cuando, aparte de Hegel, uno busca un nombre que desde 
la filosofía y en el sentido de esa sugerencia de la pura fe, haya enfocado la religión con la 
misma contundencia, clarividencia y ausencia de compromisos, sólo se encuentra en las tra-
diciones occidentales un nombre a la altura de Hegel: el de Averroes. Éste presenta las reve-
laciones de las religiones positivas como resultando todas ellas en una razón una, capaz de 
fundar solidaridad entre todos, y las entiende así por la vía de suponer que cada una se atiene 
a su propia pretensión de verdad absoluta. Pero dejemos esto por el momento. 
De otra forma de entender la laicidad 
del informe Stasi de manera entera-
mente ajena a Hegel; pero de cómo al 
final resulta que Hegel nos estaba 
esperando con la verdad de su tesis 
La ausencia de fundamentos de las bases 
morales del Estado liberal; neutralidad y 
no-verdad de/liberalismo, o de cómo 
resulta que el Absoluto carente de funda-
mento es simplemente el Absoluto 
Rawls y Stasi. El informe Stasi afirma el 
carácter incondicionado de los ingredien-
tes del principio de laicidad , o lo da por su-
puesto, al menos mientras Francia sea lo 
que es, a saber: universal ejemplo político 
que todos miran, una nación laica de ciu-
dadanos por encima de todo particularismo 
religioso, ideológico o étnico, que funda su 
identidad como colectivo precisamente en 
ese carácter abstracto de nación laica y úni-
ca de ciudadanos y en la hazaña de haber-
lo hecho históricamente valer por encima de religiones, pertenencias étnicas, e ideologías. 
El informe Stasi, como he dicho, se mantiene en la indecisión acerca de cuál sea la 
base en que se fundan los ingredientes del principio de la laicidad. Querría sólo hacerse eco 
de lo que es el supuesto ideológico más básico de la Francia republicana. 
Y, sin embargo, en el informe hay suficientes guiños, incluso giros terminológicos, 
con los que los autores del informe están diciendo al lector que quiera entender: esta-
mos repitiendo a Rawls, al segundo Rawls, cuya posición es ineludible, aunque no nos 
atrevamos a decirlo. 
Rawls, cuando se enfrenta en serio a la cuestión de en qué se fundan en definitiva los 
principios del orden democrático liberal, idealizadamente descrito en Una teoría de la 
justicia (1972), tiene que acabar diciendo: los principios del orden democrático liberal 
que he descrito no se basan en nada. 
El orden liberal, por más que puede llegar a resultar ineludible, no se basa en ninguna 
verdad, sino que los principios liberales son los principios de orden que no han tenido 
más remedio que inventar quienes han hecho la experiencia histórica de que no pueden recu-
nir a ninguna verdad última común para asentar su convivencia. Es la «condición humana 
moderna». O es simplemente la «condición humana» que al hombre moderno se le ha con-
vertido en particularmente dramática y en dato ineludible que él ya no puede neutralizar. 
El Estado liberal es la salida a las guerras de religión. Y si la ideología liberal se enten-
diera como una verdad, no sería sino un contendiente más en una guerra, cuya única salida 
volvería a ser un orden liberal que se entendiera no fundado en verdad última ninguna, tam-
poco en el liberalismo como verdad. 
En el contexto de la «condición humana moderna» que se trasluce en las guerras de 
religión, toda supuesta verdad política última se ve sujeta a la «paradoja de la teoría polí-
tica» que se ve muy bien prestando atención a la estructura del artículo 10 de la «Declara-
ción de los derechos del hombre y del ciudadano» de 1789. Éste dice: «Nadie puede ser 
molestado por sus convicciones, ni incluso religiosas, con tal de que no perturben el orden 
público establecido por la ley». Si ello es así, nadie podría ser perturbado por sus opinio-
nes, ni incluso por sus opiniones contrarias a los principios de esta Declaración, con tal de 
que no perturben el orden público establecido con base en esta declaración. 
Pero si eso va en serio, ello quiere decir que esa Declaración no pretende contener ver-
dades sino sólo una fórmula de convivencia entre quienes han hecho la experiencia de no 
poder asentar su convivencia sobre ninguna verdad última. 
La teoría política moderna, cuando se entiende bien a sí misma, no pretende conte-
ner verdades, sino, si acaso, sólo comentarios y glosas a esta fórmula de convivencia entre 
verdades. 
Esta idea de la justicia como «virtud artificial» fue enunciada por Hume en el contexto 
de la Ilustración inglesa. La repitió en el siglo XX el positivismo lógico. Y en ese contexto, 
Kelsen la reformuló a lo grande en su libro Defensa y valor de la democracia de 1929 
(segunda edición). Y John Rawls recurre a ella en los años ochenta del siglo XX en el con-
texto de discusiones concernientes a las bases de su famoso libro Una teoría de la justi-
cia, que, como es bien sabido, puede entenderse («Interpretación kantiana de la posición 
original») como el gran recurso a Kant en el pensamiento político contemporáneo. Los auto-
res del informe Stasi beben de esas ideas de Rawls. 
Rawls y Hegel: la sinrazón ultima de lo absoluto. Y a mí, lo que acabo de contar me parece 
tan bien dicho, que lo vengo repitiendo como cosa mía en la Universidad de Valencia por 
lo menos desde el artículo de Rawls «El constructivismo kantiano en teoría moral» de 1980. 
Pese a que he pasado muchas horas con Habermas en seminarios y grupos de discusión, y 
también traduciendo a Habermas, nunca me ha convencido del todo la idea de éste de que 
los principios del orden democrático liberal eran la obvia versión política de principios mora-
les más generales que podían hacerse derivar de los supuestos mismos del habla racional (de 
la Palabra), de supuestos que estamos haciendo en cuanto abrimos la boca para entender-
nos con el prójimo. Quizá porque Habermas nunca hizo esa derivación ni yo supe hacerla. 
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Pero precisamente por eso, porque los principios del orden liberal no tenían en defi-
nitiva que basarse en nada, ni podían en definitiva basarse en nada, he empezado a pensar 
si no sería verdad eso de que «Hegel, cuando más razón tiene, es cuando no tiene ninguna» 
(Adorno). Es como si el viejo Hegel me hubiera estado esperando precisamente en este 
punto, y me dijera con sorna: 
Habla usted de principios absolutos e incondicionados, que incluso habrían de ser 
los únicos por los que alguien habría de estar quizá dispuesto a morir; que en ese su carác-
ter de incondicionados no se fundamentan en nada, pues la razón no alcanza a fundamen-
tarlos positivamente, ni puede pretenderlo; pero que son los únicos que contienen una 
promesa de convivencia racional, de convivencia con dignidad, frente a lo que no sería sino 
un contexto de «muerte, culpa, demonio e infierno» y que representan la salida a tal con-
texto; con lo cual observe usted que cuando al final acaba usted haciendo esa especie de 
patética justificación pragmática, apela usted retóricamente a una idea de dignidad que 
incluiría la fundamentación positiva que usted dice no poder dar. 
Pues mire usted, si usted está hablando de algo, de lo que está hablando usted es de un 
Absoluto conceptual, al que el concepto, sin embargo, no acaba de llegar, y que ahí ha de 
estar presente en la conciencia de todos, en su carácter de Absoluto, precisamente cuando, 
según usted, el concepto no llega ello. Mire usted, ese quedar ahí delante lo absoluto, es 
la religión; lea usted mis libros. De modo que usted lo que está haciendo es hacer suya mi 
tesis sobre las relaciones entre política, razón y religión. A usted lo que le pasa, es que, en 
cuanto se habla del Ser absoluto de las religiones universales, a usted le asusta ese vene-
rable nombre; pero eso no tiene más importancia: también en el judaísmo y en el islam están 
excluidas las imágenes, y en el judaísmo además ni siquiera es lícito pronunciar el nom-
bre de Dios. 
De qué se trota en la discusión 
Habermas-Ratzinger 
Habermas y Ratzinger en los años sesenta. Habermas, 
como es de sobra sabido, es hoy uno de los principa-
les representantes de la izquierda intelectual europea, 
que en lo que se refiere a ideario político se ha movido entre la social-democracia, la de-
mocracia radical y el anarquismo moderado, dentro siempre de las estructuras instituciona-
les del orden democrático-liberal. 
Y si una cierta izquierda española y una cierta derecha española no se quieren equivo-
car acerca de Ratzinger, éste es el típico profesor alemán de los años sesenta y setenta quis-
quillosamente atenido a los principios de la democracia liberal, tras el shock del nazismo, 
que él, lo mismo que Habermas, vive en su adolescencia y en su primera juventud. 
Es decir, a mí me parece que, a fin de no eludir sumariamente algunas cuestiones, debe-
ría quizá subrayarse que Ratzinger es un defensor del principio de laicidad mucho antes de 
que muchos españoles de derechas se hicieran demócrata-liberales y mucho antes de que 
a muchos españoles de izquierdas se les hubiera ocurrido siquiera convertirse en «defenso-
res de toda la vida» de la democracia burguesa y de su principio de laicidad respecto a visio-
nes «comprehensivas» y últimas de las cosas. 
En los años sesenta Habermas y Ratzinger reaccionan más o menos igual ante el gesto 
de la revolución estudiantil de ponerse por encima de las estructuras del mundo burgués y 
de tirarlas por la borda. Por ingenuo que aquel gesto fuera, a la generación que venía de la 
dictadura y de la guerra la conmovió; no podía menos de traerle a la memoria los fantas-
mas de su adolescencia y primera juventud. 
En su artículo de entonces «La pseudorrevolución y sus muchachos», Habermas deja claro 
a los estudiantes que ese gesto le recuerda directamente el fascismo de su adolescencia. 
Y Ratzinger, que era un cura «progre», sale de los años sesenta convertido en un 
conservador. Varias fuentes coinciden en relatar una misma escena, que parece que fue más 
o menos la siguiente, y que me parece que lo retrata bien. Los estudiantes invaden el aula 
llena de público en la que, entre otros, está actuando el joven y famoso profesor Ratzin-
ger, exigiendo de los profesores presentes un autorredentor gesto de anuencia al gesto estu-
diantil de quema de las estructuras del mundo burgués; autorredentor, porque, tratándose 
de profesores de teología, ello era la única forma de sacudirse la sospecha de no ser sino 
unos despreciables «carcamales». 
Ratzinger, que tenía sobre la mesa su habitual despliegue de libros y papeles, no se 
inmutó. Recogió ordenadamente sus libros. Recogió ordenadamente sus papeles. Todo ello 
como si nada de lo que estaba pasando allí, le concerniese. Metió los libros ordenadamente 
en su cartera. Metió los papeles ordenadamente en su carrera. Se levantó. Y se fue. 
Después sus acerbas críticas contra el totalitaJ.ismo de izquierdas y de derechas dejan 
chica la diatriba de Habermas contra el «fascismo de izquierdas» y se acercan bastante a 
cosas que escribieron e hicieron por aquellos días Horkheimer y Adorno, víctimas de simi-
lar exagerada conmoción. 
Habermas: la razón comunicativa dejando por detrás la religión, aunque brotando de ella. 
Habermas, en el sentido en que he sugerido más arriba al hablar de Kant, ve las estructuras 
del orden liberal ilustrado (a las que se agarra quisquillosamente, cada vez más) las ve, digo, 
como naciendo de la Reforma, es la Reforma traída a concepto. 
Pero una vez llevada a concepto, la religión, la forma religiosa, queda ya detrás como 
una cáscara vacía, irracional, si no simplemente reaccionaria. En Teoría de la acción comu-
nicativa las formas de religión quedan siempre por detrás de las correspondientes etapas evo-
lutivas de la razón y respecto a éstas resultan ser ya siempre algo «suprimido y superado». 
Frente a la conciencia religiosa, el pensamiento crítico e ilustrado muestra toda su sim-
patía con lo que son los contenidos semánticos de esa conciencia que ese pensamiento tiene 
que recuperar. Pero el pensamiento crítico habría quizá de cobrar la forma de un decidido 
«laicismo de combate» (Stasi) en lo que respecta a toda pretensión de la religión de tener 
actualidad y de ser el elemento orientador general de las estructuras de conciencia; por este 
lado Habermas sólo asiente a aquellas formas de religión que se reducen a un mensaje ético 
que la profanidad puede asumir y que en definitiva se funden coincidentemente con él. De 
nuevo, la forma religiosa como pura vaina vacía. 
En ese libro de Habermas, la emergencia de las estructuras de la razón tiende a cobrar la 
fmma de un «proceso de lingüistización de lo sacro» que presta a la verdad (que presta a la 
razón) su genuino traje, el traje del concepto. «La verdad en traje de mentira» eso es la religión. 
Y ese traje no se debe pasar por alto, sino que hay que estar combativamente al tanto de él. 
Claro está, hay un «mientras tanto». La religión como figuración humana de cosas 
que el hombre aún no ha llegado a conceptuar, debe seguir ahí hasta que el pensamiento 
ilustrado llegue a hacerse concepto de lo que el hombre ha querido decirse figuradamente 
en las religiones. 
Pero a Habermas, aparte de su particular afición desde siempre a la cábala judía, le ha 
sucedido que (sin cambiar él de posición) ese «mientras-tanto» no sólo se le ha hecho cada 
vez teólicamente más largo, hasta hacerse coexistente con toda la historia de la razón y con 
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todo lo que a la razón le quede de historia. Sino que ello le ha sucedido de forma que la reli-
gión, desde la posición de una cáscara reaccionaria, ha tendido a aupársele a ese lugar de 
lo santo de donde brotan las estructuras de la razón lingüística, de la razón comunicativa. 
No es que antes la religión no estuviera allí, estaba en los dos sitios. Sólo que, como en la 
evolución el origen quedaba muy detrás, parecía que ese «detrás» y ese «retraso» pusie-
sen al origen en lugar sistemáticamente reaccionario. Ahora para Habermas ese origen es 
principalmente sostén y fuente, cosa que también siempre conceptualmente fue. 
Ratzinger: el cristianismo, salvamento dellogos griego y de la ratio romana. Y si se 
me permite esta simplificación, Ratzinger, que es un católico que, por culto e ilustrado, es 
más luterano de lo que parece (lo digo a efectos de la diatriba de Hegel), ve las estructuras 
de la razón ilustrada moderna desde los libros tercero y cuarto de La ciudad de Dios de San 
Agustín, sobre los que escribió su tesis doctoral (o su habilitación). 
Distingue allí San Agustín entre tres clases de religión. La primera es la de los múlti-
ples dioses del politeísmo. La segunda es la de la ciudad, que encerrando a todos los dioses 
en un panteón los disuelve en la luminosa sustancia del dios uno, de Zeus, de Júpiter. Es 
el estoicismo romano como ideología animadora de la gran creación que fue el derecho 
romano, y es también el neoplatonismo, que constituyen el ambiente intelectual del ele-
gante, brillante y atormentado maestro de retórica milanés procedente de Tagaste. La ter-
cera es la religión del espíritu, la religión de la interioridad; la de una subjetividad que, reple-
gada sobre sí, y traspareciendo en ella lo absoluto, y no pudiendo tener ninguna referencia 
absoluta sino en ella misma, ya no puede hallarla en ningún dios de ninguna ciudad, tam-
poco la tiene por ella misma, sino que entiende recibirla como un don. 
Es esta religión de la interioridad la que ya en los Stromata de Clemente de Alejandría 
apela a la razón griega frente al paganismo. Es esta religión la que, no teniendo ya sus pun-
tos de referencia absolutos en la ciudad, salva la razón de la ciudad (salva la razón absoluta 
que asiste a la ciudad) y acaba incluyendo en esa razón griega y romana (a la que salva) a 
los pueblos no romanizados que, apareciendo en el ámbito de Roma, habían hecho venirse 
abajo las estructuras de la ciudad y amenazaban también con enterrar sus principios. 
El joven Ratzinger sabe, pues, muy bien (sabe tendenciosamente bien) qué está diciendo 
en su tesis sobre San Agustín, y, por supuesto, sabe muy bien del error del que Lutero ( agus-
tino y agustiniano) saca al cristianismo, el de convertir al Dios de la interioridad en obliga-
torio ídolo de la ciudad. Pero como buen católico-romano, Ratzinger sabe mucho mejor que 
Lutero que ese cristianismo sólo es lo que es como salvamento dellogos gtiego y de la ratio 
romana, cosa que Hegel creía saber tan bien como Ratzinger y Ratzinger tan bien como Hegel. 
A alguien que con esta claridad y solvencia hace su tesis doctoral sobre el concepto de 
espíritu, tal como queda perfilado en San Agustín manteniendo a la vista el moderno signi-
ficado político de ese concepto, nada le cuesta hacer suyo lo que he dicho sobre Lutero y 
Hegel. Para el joven profesor Ratzinger el carácter absoluto de los ingredientes de lo que el 
informe Stasi llama principio de laicidad dimana de la religión de la interioridad. 
Y sólo ese asentarse en tal interiotidad absoluta puede resguardar la neutralidad y exte-
tioridad del Estado de sucumbir al ataque de ideologías totales (de «doctrinas comprehen-
sivas» ), sean religiosas, nacionalistas, o «racionales», que buscan ponerse en el lugar del 
Dios de la pura fe, que sólo puede habitar, no en el centro de la ciudad, sino en un más-
allá de la propia interioridad de uno, pero hacia dentro de ésta, en un más allá sobre el que 
tampoco ésta dispone. 
Éste es más o menos Habermas y éste es más o menos Ratzinger de la discusión Haber-
mas-Ratzinger. Y creo que, a efectos de entender de qué se trata en esa discusión, uno se 
equivoca si se imagina estar en posición de «dar clases» a Ratzinger acerca del sentido y 
fundamentación del principio de laicidad. La cuestión es otra. 
¿En qué se basa el acuerdo que se produce en la dis-
cusión Habermas-Raztzinger aparte de en ese «rnien-
La razón de un inesperado 
acuerdo que puede que no lo sea 
tras-tanto» de Habermas, y si acaso, en las oscila-
ciones de Habermas acerca de él y acerca del doble lugar de la religión, aunque todo ello 
sea muy conceptual y vago? 
Puede que en realidad entre Habermas y Ratzinger no haya propiamente acuerdo, sino 
quizá solo un encuentro no eludido, si no buscado. Pero en todo caso un encuentro abierta-
mente aceptado. 
Ese encuentro lo entendemos bien si damos la razón a Rawls y decimos: los princi-
pios del orden liberal no son susceptibles de fundamentación ninguna. Son la fórmula de 
convivencia que han tenido que proyectar quienes han hecho la experiencia histórica de que 
no pueden esperar asentar su convivencia sobre ninguna verdad última compartida. Mucha 
muerte e infierno, mucha culpa y desesperación se encierran en esa experiencia. 
Pero si recordamos lo que hemos oído a Lutero y a Hegel, es precisamente en esta casi 
banal caracterización de Rawls de la «condición humana moderna» donde vemos traspare-
cer la pura subjetividad moderna, postulando sin darle conceptualmente alcance un carác-
ter absoluto en el que lo que le va a ella es su ultirnidad (puro más allá de cualquier positi-
vidad, sin poderse dar ya conceptualmente alcance, puro postulado quizá), una subjetividad 
convertida enigmáticamente para sí (con «temor y temblor») en punto de referencia abso-
luto que ella no es, ocupando y velando ella el lugar del absoluto conceptualmente no com-
pareciente, a fin de no hacer ella dejación de sí, y encontrándose convertida hoy en eso como 
puro regalo de la historia (algo análogo a la «pura fe»). 
Pues propiamente la afirmación que acabo de hacer de que «los principios del orden 
liberal, y, por tanto, los principios de la laicidad, no son ninguna verdad sino una fórmula 
de convivencia a la que tienen que recurrir quienes han hecho la experiencia de que quizá 
no puedan fundar su convivencia en ninguna verdad última compartida», esta afirmación, 
digo, propiamente no viene sostenida por ninguna verdad científica. Más aún, es una afir-
mación que corre el riesgo de quedar, si no aplastada, sí enterrada o ridiculizada por un 
cúmulo de verdades científicas y desenvolvimientos tecnológicos de distinto tipo. 
Se trata de una afirmación racional (de la afirmación de una estructura última de racio-
nalidad práctica), pero no científica, sino más bien filosófica; se trata de una afirmación 
dimanante de los grandes textos de filosofía política ilustrada que configuran la mentalidad 
liberal, pero que, una vez que la hacemos, tenemos que decir que no se la puede fundamen-
tar positivamente, por más que resulte irrenunciable. 
Ésa es nuestra situación intelectual. Y, sin embargo, desde la primera página del informe 
Stasi, como he dicho varias veces, se deja claro que esos principios (que a efectos de 
nuestro tema podemos reducir al de laicidad) constituyen el punto de referencia absoluto 
de la racionalidad ético-política, que un Estado moderno, ilustrado, que una humanidad que 
se quiera ejemplar, que no quiera quedar demasiado por debajo de su irrenunciable idea 
de convivencia digna, debe hacer valer intransigentemente como referencias absolutas. 
La razón práctica y política se hace, pues, un encargo, con carácter de encargo incoo-
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dicional y absoluto, al que conceptualmente ella apenas llega (o llega, pero no llega), y que 
corre además el riesgo de quedar ridiculizado o sepultado por el prestigio de la razón 
objetivante, de la razón científica y de la razón tecnológica, a la vez que desafiado y hora-
dado por formas de religión y por formas de «comunitarización» coercitiva de tipo tanto 
estrictamente religioso como cultural y étnico, que han hecho acto de presencia en el seno 
y en el espacio público de las sociedades avanzadas. 
Cobra nueva actualidad la idea de Hegel de que los conceptos políticos de lo abso-
luto e incondicionado pueden evaporarse en pura abstracción y niebla, en algo que la cien-
cia y la tecnología convierten en irrelevante y aun ridículo, y que las religiones acosan, 
si no se tienen ahí delante en figuración religiosa, si no se dejan releer en las religiones, si 
no se muestran proviniendo de éstas, y de que, por tanto, tampoco puede existir la «ver-
dadera política» si la religión no es la «religión verdadera», de que una cosa no es posible 
sin la otra y la otra no es posible sin la una. 
Habermas (digámoslo así) se atiene a la idea de Kant (y Ratzinger la acepta igual-
mente) de una «religión dentro de los límites de la pura razón», pero esos límites se han 
vuelto dobles. Pues en Habermas el cambio (que no es tal cambio) respecto a posiciones 
anteriores, consiste en que esa razón que, para no desistir de sí tiene que exigir a las reli-
giones acomodarse a la pura razón, ese misma razón, digo, si quiere estar a su propia altura, 
y no perderse en niebla y desprestigio, tiene que dejarse «recordar» ella a sí misma por la 
religión que ella reduce a los límites de la pura razón, tiene que dejar que sean las religio-
nes las que recuerden a la razón todo su alcance, lo cual es entonces a la vez exhibirle 
también sus límites. Pues sin dicha anárnnesis, es decir, sin religión, es decir, sin recuerdo 
figurado de su carácter absoluto, la razón, olvidándose de ese su carácter absoluto, se habría 
olvidado también de sí (en el informe S tasi se niega terminantemente a practicar tal olvido 
sobre sí). En suma, la razón, que puede mostrarse a sí misma como proviniendo de la reli-
gión (es lo que ocurre en el mencionado libro de Habermas), necesita de la religión para 
convencerse y no olvidarse del carácter absoluto e incondicionado que esa razón no puede 
menos de suponerse, precisamente proviniendo de la religión y en pelea con ella. 
Y esto no es un juego conceptual, sino los términos en que se plantea una específica 
crisis, bien real, de la Ilustración occidental globalizada, que directamente repercute hoy 
sobre las propias sociedades occidentales. 
En esta idea de laicidad me parece que están de acuerdo la comisión Stasi, Haber-
mas y Ratzinger. Por más que «la Francia», la intelectualidad alemana de izquierdas, y el 
Papa tiendan cada cual a llevar el agua a su molino, como es lógico. 
O si no están de acuerdo, esa idea de laicidad constituye un punto de encuentro, no 
sólo no eludido, sino (en el caso de Habermas y Ratzinger) abiertamente aceptado. Un 
encuentro es bastante más que encuentro y quizá un punto menos que acuerdo conceptual. 
El ataque de Ratzinger al relativismo y al postmodemismo tiene que ver con la continua 
pelea (que dura ya decenios) de Habermas con el positivismo, el relativismo y el postmo-
demismo y tiene igualmente que ver con la afirmación del valor absoluto de la laicidad en 
el informe Stasi, tiene que ver con la idea de que la política (el orden liberal democrático) 
necesita de referencias que ante la conciencia de todos puedan hacerse valer como raciona-
les e incondicionadas, de que esa incondicionalidad tiene que ser algo que les sea sabido 
y querido a todos los implicados por igual. Pues aunque el sistema jurídico es un sistema 
de garantías coercitivas, la coerción no puede llegar allí donde esa convicción anida, y el 
sistema jurídico no puede sostenerse sin esa convicción. 
El mencionado punto de 
encuentro y la enseñanza de 
la religión en las escuelas 
Si la postsecularidad, es decir, el no sólo tener que con-
tar con la presencia de la religión y el no poder eludir la 
tensión con ella, sino el necesitar también a la religión, 
es el destino de las sociedades avanzadas, la forma-
ción escolar debería incluir la enseñanza de la religión o del hecho religioso, en la forma de 
materias evaluables igual que las demás materias humanísticas. Es decir, debería quedar cla-
ro a los alumnos que la sociedad da a esas materias la misma importancia que a cualquier otra. 
A Habermas le he oído hablar varias veces de esta necesidad de la enseñanza de la reli-
gión, sea en términos confesionales, sea en términos culturales. La educación escolar en 
una de las grandes religiones universales sólo podría ser sustituible por voluntad de los 
padres por una asignatura que versase sobre el hecho religioso en el sentido de las gran-
des religiones universales presentes en nuestro espacio público cultural. Pero sea en tér-
minos culturales, sea en términos confesionales, la enseñanza de la religión sería una pieza 
imprescindible del curriculum educativo. 
La propuesta del informe Stasi es mucho más compleja y liada, pues sus miembros no 
están en la posición de Habermas, sino que están opinando sobre la compleja realidad admi-
nistrativa que tienen delante. 
Primero: la comisión Stasi (4.1.1.1) opina (cosa que expresamente se le ha pregun-
tado) que el estatuto (creo que concordatario) de los tres departamentos de Alsacia-Mosela 
en los que la enseñanza de la religión es obligatoria, no contraviene al principio de laicidad 
de la República. «Sí deben tomarse toda clase medidas que permitan afirmar la igualdad de 
los creyentes, de los ateos y de los agnósticos». Así, frente a la práctica actual de solicitud 
expresa de dispensa de la clase de religión «bastará que se remita a los padres un formula-
rio a principios del año escolar a fin de que respondan positiva o negativamente a esta oferta 
de cursos. Igualmente, la comisión estima que debe proponerse a los alumnos la enseñanza 
de la religión musulmana en términos de igualdad con la de las demás religiones» . 
Segundo: para la enseñanza pública en la que la laicidad se plasmaba hasta ahora en 
la no enseñanza de la religión, el informe Stasi (4.3 .1) no hace propuesta de modificación. 
Sí hace la propuesta de revisión de los programas para introducir en las escuelas una infor-
mación seria y crítica sobre el hecho religioso. La comisión dice que no piensa tanto en una 
asignatura distinta, sino en que ciertas partes de los programas actuales de historia y de lite-
ratura se concentren de forma coordinada y sistemática en el hecho religioso. Además la 
comisión S tasi ( 4.1.1.2) «se felicita por la creación en las Escuelas de Magisterio de dos 
módulos de enseñanza, uno sobre la filosofía de la laicidad y los valores de la República, y 
otro sobre el hecho religioso y la deontología laica. Estos módulos deberían generalizarse». 
Y finalmente, la comisión ( 4.1.1.2) hace suya la propuesta de «hacer firmar una carta de 
laicidad a todos los docentes, bien cuando entren en la Escuela de Magisterio, bien al tomar 
posesión de su plaza». 
Estoy de acuerdo con este segundo bloque de propuestas del informe Stasi. Ahora 
bien, como en España se parte de la situación del primer bloque, es decir, de una situa-
ción concordataria, creo que la forma más racional y legítima de regular la situación con-
forme al sentido de ambos bloques sería la del formulario que se propone en el primer 
bloque, convirtiendo entonces la enseñanza sobre el hecho religioso en una asignatura 
que, en lo que se refiere a enseñanza de la religión, debería ser la de referencia en la escuela 
pública. Lo cual quiere decir que, si nos atenemos al modelo francés (o a esta propuesta 
francesa), también los docentes de religión confesional deberían firmar la mencionada 
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«carta de laicidad» en lo que se refiere al respeto expreso a los tres ingredientes del prin-
cipio de la laicidad que hemos empezado mencionando al principio de este artículo. 
A mi juicio, pues, la obligatoriedad de la enseñanza sobre el hecho religioso o de 
la enseñanza de la religión en las escuelas en el sentido dicho es ingrediente de la idea 
misma de laicidad, de la educación para lo que en una sociedad postsecular significan sus 
principios. La función del Estado consistiría en velar (intransigentemente) por el igual 
respeto a todas las opciones y en velar (intransigentemente) por el igual respeto de todas 
las opciones a los principios constitucionales de igualdad de derechos de opción espiri-
tual, de libertad de conciencia y de neutralidad de las estructuras de poder que han de 
venir democráticamente legitimadas. 
Me parece también que la enseñanza sobre el hecho religioso o la enseñanza de reli-
gión, no debería ser sustituible por la enseñanza de las materias de formación para la ciu-
dadanía, sino que deberían ser siempre dos bloques de materias distintos. Creo que ésta es 
también la posición del informe Stasi, por lo que dice de los dos módulos distintos que se 
están introduciendo en las Escuelas de Magisterio en Francia. 
Como se dice en ese informe, la escuela se convertiría así en el espacio protegido de 
habituación a aquello, de ensayo de aquello y de «banalización» de aquello que en el mejor 
de los casos esa sociedad va a ser, si es como debe ser. 
Lo inadmisible para el informe Stasi es que ya desde la escuela se estén imponiendo 
como banales (e impotentemente se consientan) procesos de «comunitarización» (o corre-
lativamente, de «exfiltración») coactiva de tipo religioso, étnico o ideológico, por los que 
los ingredientes de la idea de «nación laica de ciudadanos» quedan progresivamente con-
vertidos en algo sin contenido. En el frontispicio de todo nuevo establecimiento escolar 
de la República, y ello «debería exigirse en todas las contratas de construcción de esta clase 
de edificios» ( 4.1.1.2), debería quedar visible y solemnemente inscrito el tríptico republi-
cano de «Libertad, Igualdad, Fraternidad», es decir, el lema en el que, según Hegel, lamen-
talidad ética y filosófica que sostiene a la República (a la «política verdadera») exhibe sin 
decirlo su base religiosa, o en el que la «religión verdadera», inspirando a la filosofía, calla-
damente se convierte en base de la mentalidad republicana. 

